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RESUMEN:
Lo que esconde tu nombre, de Clara Sánchez, 
parte de un hecho real, la existencia pacífica de 
ancianos nazis en la costa española. Desde una 
sensibilidad postmoderna, la autora se inspira en 
un episodio paradójico de nuestra historia demo-
crática reciente para escribir una novela de ficción 
que trata sobre la recuperación de la memoria para 
reconstruir la identidad personal y sobre la alian-
za transgeneracional que permite el reencuentro 
con el presente y la esperanza de construcción del 
futuro. Lo que esconde tu nombre no pretende re-
visar un hecho pasado ni es una novela histórica, 
realista o costumbrista. Las acciones y los perso-
najes están situados en el presente, pues es en el 
ahora de los individuos y en el aquí de nuestro 
contexto actual donde Clara Sánchez se permite 
reflexionar en clave de ficción sobre el enigma del 
ser humano y la aparente realidad.
PALABRAS CLAVE:
Dimensión moral – memoria – postmodernidad – 
identidad – realidad aparente – simulacro – perso-
naje esquizófrenico –macrorrelatos.
ABSTRACT: 
Lo que esconde tu nombre, by Clara Sánchez, is a 
novel based on the real fact of the peaceful exis-
tence of Nazy elders on the Spanish coast. Since 
a postmodern sensibility, the author gets inspired 
by a paradox episode of our recent democratic 
history to write a fictional text about memory 
recovery to reconstruct one’s own identity, and 
about the transgenerational aliance, which allows 
facing the present again, and the hope of building 
the future. Lo que esconde tu nombre, does not 
intend to review a past event and it is not a histo-
rical, realistic or custom novel either. The actions 
and the characters are set in the present, as it is at 
the people’s present moment and in our current 
context where Clara Sánchez allows herself to 
reflect in a fictional form about the human being 
enigma and the apparent reality.
KEYWORDS:
Moral dimension - Memory - Postmodernity - 
Identity - Apparent reality – Simulacrum – Schi-
zophrenic character - Meta-narratives.
Mª BELÉN GARCÍA LLAMAS
276
1. Introducción
Clara Sánchez es una escritora a quien le interesa el presente porque le preocupa 
interpretar las cosas que pasan a nuestro alrededor en un tiempo que reconocemos 
como actual. La literatura de Clara Sánchez expresa algo que el ser humano postmo-
derno adivina, como advierte Baudrillard, y es que los discursos del poder muestran 
una verdad oficial que es mentira. El simulacro ha sido creado y alentado por los 
medios de comunicación de masas y se ha sobrepuesto a la realidad por lo que ha 
acabado siendo, ironía de estos tiempos, lo único real.
 
De este modo, por todas partes vivimos en un universo extrañamente parecido al original 
—las cosas aparecen dobladas por su propia escenificación, pero este doblaje no signi-
fica una muerte inminente pues las cosas están en él ya expurgadas de su muerte, mejor 
aún, más son- rientes, más auténticas bajo la luz de su modelo, como los rostros de las 
funerarias. 
Disneylandia con las dimensiones de todo un universo.1 
En Clara Sánchez el tema de la inserción de la memoria entendida como la recu-
peración de los hechos pasados y presentes, dotándolos de significación crítica, es 
central en todos sus personajes y es el motor de sus tramas narrativas. Solo enten-
diendo las reglas que subyacen debajo de las grandes mentiras será posible cambiar 
algo las cosas. Clara Sánchez remite, constantemente, a la idea de que es necesario 
aprender a ver, a mirar, a «abrir los ojos». Nada es seguro porque el mundo de ba-
ses firmes ha sido sustituido por las sociedades líquidas, como describe Bauman 
en Modernidad líquida.2 Los macrorrelatos, también denominadas fábulas maestras, 
ofrecen una imagen única, legitimadora de lo que es el saber y de lo que conviene 
saber. Lyotard reflexiona lo siguiente en La posmodernidad (explicada para niños):
A cada uno de estos acontecimientos, el investigador relaciona otros tantos signos de un 
desfallecimiento, una extinción de la modernidad. Los grandes relatos se han tornado 
poco viables. Estamos tentados de creer, pues, que hay un gran relato de la declinación 
de los grandes relatos.3 
1 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro. (Culture et simulacre, 1978), Traducido por Pedro Rovira, 
Barcelona, Editorial Kairós. 1993, pág. 24.
2 Zigmund Bauman, Modernidad líquida, Trad. de Mirta Rosenger, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 2003. 
3 Jean-François Lyotard, La posmodernidad (explicada a los niños), Barcelona, Gedisa. Colección 
Hombre y sociedad. Serie Medicaciones, 1987, pág. 40.
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Lo que vivimos hoy se percibe como la derrota de las ideologías, de los macro-
rrelatos que movieron a la historia hacia la utopía, como estudió Lyotard. Los textos 
de Clara Sánchez tratan de temas y personajes contemporáneos, sin que ella sea en 
ningún caso una escritora realista. La literatura es, paradójicamente, una herramienta 
que desvela, a través de sus estrategias ficcionales, la más cruda, desnuda y verda-
dera realidad. 
2. La memoria en el centro de su narrativa
La memoria se opone a la mentira; diríase que es el antídoto contra ella. La men-
tira y sus múltiples representaciones están muy presentes en toda la novelística de 
Clara Sánchez. Piedras preciosas (1989), su primera novela, es el ejemplo de cómo 
cada cual reelabora en clave de ficción su realidad para su propio beneficio, y con 
ello se obtiene, en un retrato de conjunto, una fotografía esperpéntica, en la que nadie 
sabe quién es la persona que tiene delante, ni sus intenciones ni sus sentimientos. 
Apenas, en realidad, ningún personaje es capaz de expresar su mundo sin desvirtu-
arlo, sin deformarlo, como si lo viera a través de una lente neurótica. No es distinta 
la noche (1990), su segunda novela, presenta la maquinaria que mueve los hilos de 
las relaciones humanas; esa máquina, en un crepúsculo permanentemente alumbrado 
por el neón, solo se mueve para obtener un beneficio cruel, en forma de monedas 
de oro o de poder, y se lleva por delante cualquier esperanza de amor, complicidad, 
solidaridad. Sus dos novelas posteriores, El palacio varado (1993) y Desde el mi-
rador (1996) son, efectivamente, ejercicios de contemplación en los que el pasado 
se hace presente pues recordar es la única manera de recuperar los fragmentos de la 
identidad, perdida, destruida, enajenada. Volver a la niñez y repasar el itinerario de 
la tristeza, y también recorrer en tren un mismo camino a un hospital en el que la 
madre debe superar un estado de postración paralelo al de la protagonista, consti-
tuye, paradójicamente, un intento de reconstrucción de la esperanza. El recuerdo da 
sentido al dolor de vivir y explicación del sentimiento de carencia afectiva que reina, 
en una narrativa dominada por el «yo», sobre un presente sin sentido en el que solo 
ha sobrevivido la desolación de la protagonista. La memoria, ya por vez primera, se 
sitúa en esa posición central de la construcción narrativa –de la que en cierto modo 
ya no escapará jamás– porque recuperar los datos, las emociones, los porqués y los 
seres que acompañaron la travesía vital permite a la narradora-protagonista recoger 
el hilo de un ovillo que la rescatará del dolor, de la desmemoria, de la incertidumbre 
y la postmoderna esquizofrenia.
La esquizofrenia es un rasgo típico en la sociedad de consumo; veremos que tal 
figura está muy presente en la pluma de Clara Sánchez. El deterioro mental sufrido 
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por el personaje postmoderno lo lleva a vivir en dimensiones escapistas que son 
las que ofrece el mundo del consumo. El protagonista de una narrativa del cambio 
se caracteriza por la banalidad, la insolidaridad (lo que es una forma de escapismo 
moral y personal). El vacío del lenguaje del individuo esquizofrénico se muestra 
claramente en su actitud enajenada frente a la memoria y a su entorno. De esta forma 
explica la noción de Jameson personaje esquizofrénico la profesora Lozano Mijares 
en su artículo «Las teorías de la conspiración en la novela posmoderna. Diario Kafka», 
publicado en el periódico digital Eldiario.es:
Siguiendo a Jameson, una de las consecuencias de los cambios epistemológicos que ha 
provocado la posmodernidad es que ha convertido al sujeto que habita en ella en un ser 
esquizofrénico. La esquizofrenia consiste en una ruptura en la relación entre significantes, 
lo que provoca la imposibilidad de sentido. El esquizofrénico no puede ordenar coheren-
temente el presente, el pasado y el futuro no sólo de la frase, sino también de su propia 
identidad, de su vida psíquica: ya no puede concebir su identidad como algo estable, algo 
que persiste a lo largo del tiempo. Y dado que no tiene identidad personal, carece también 
de proyecto, puesto que este implica una continuidad a lo largo del tiempo, lo que le hace 
vivir arrojado a un presente que se experimenta como irrealidad, como pérdida de sen-
tido: perdido el significado, el significante se convierte en imagen, en simulacro vacío.4
El laberinto está siempre en el presente sin memoria, en la actualidad sin pers-
pectiva. En El misterio de todos los días (1999), la joven Elena recuerda los días 
de su gran pasión para decirnos que se ha conformado a una vida sin emociones, 
porque el miedo a ser desenmascarado es más grande y poderoso que la posibilidad 
de entregarse sin simulacros. La mentira prevalece sobre la verdad. El presente es la 
constatación del fracaso pues lo que no ocurrió representa el único momento en que 
había que apostar por la vida. Elena, en el momento en que debía haber sido valiente 
no lo fue, y simplemente, en vez de vivir, recuerda.
Con el nuevo milenio, Clara Sánchez habla en otro tono y sus personajes, que 
siguen siendo aquellos seres esquizofrénicos bien encuadrados en el espíritu de la 
postmodernidad –tal y como lo explica Jameson–, poseen una especie de suerte sin 
sentido que les permite apostar por sus sueños y de vez en cuando ganar. En los per-
sonajes de Clara Sánchez en Últimas noticias del paraíso, Presentimientos, Lo que 
esconde tu nombre, Entra en mi vida, El cielo ha vuelto ha nacido una fuerza íntima 
que permite una estrategia nueva frente a las adversidades y que resulta clave para el 
4 Mª Pilar Lozano Mijares, «Las teorías de la conspiración en la novela posmoderna. Diario Kafka». Pu-
blicado en periódico digital Eldiario.es. (01/02/2013). [En Internet: <http://www.eldiario.es/Kafka/teorias-
conspiracion-novela-posmoderna_0_96590404.html> Visto 10/03/2015].
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desenlace de sus tragedias. La recuperación de los hilos de su pasado y la reflexión 
sobre la trascendencia de sus actos dota a los personajes de esta etapa de una nueva 
coherencia vital que les ayuda a encontrar la salida a sus laberintos existenciales. 
Así, Fran, en Últimas noticias del paraíso (2000) nos cuenta su crecimiento desde 
la pubertad hasta la plena juventud, entre adosados y piscinas, centros comerciales 
y marcas de lujo. Su relato gira alrededor del tema obsesivo de la memoria; Fran se 
detiene para contarnos sobre su miedo; el de no contar para la Gran Memoria, la me-
moria de Dios que da sentido al sinsentido de su vida. Al final, la vida es más fuerte 
que las normas y conseguirá el dinero –su maná del desierto– que en forma de llave 
del paraíso lo llevará al final del túnel, y a China donde lo esperan los brazos de Yu. 
Como el presente se nutre de lo que fuimos en el pasado, la narradora de Un 
millón de luces (2004) describe su experiencia en la Torre de Cristal, en las oficinas 
donde se perpetran las traiciones y las muertes en clave moderna, sin abandonar sus 
recuerdos. Todo lo vivido la prepara para que no espere, para ella, un mundo de brillo 
y éxito. Más bien al contrario, ella forma parte del grupo de los perdedores –que al 
final parece que son todos los seres humanos– que recogen solo los restos oxidados 
e inútiles que resta de lo que se publicita en la televisión. Lo que le pasa a la pro-
tagonista dentro del edificio de oficinas certifica, en todo caso, lo que ya sabía: que 
no puede esperarse nada demasiado bueno de la vida con antecedentes vitales tan 
mediocres. Al menos, sueña con ser escritora, un día.
Presentimientos (2008), una de sus novelas técnicamente más ambiciosas, es 
también un viaje de la protagonista por su pasado; a través del laberinto de su me-
moria, distorsionada, insomne y sonámbula al mismo tiempo. Julia necesitará todo 
el amor del mundo –y ella lo siente a través de las voces de su marido, Félix, del 
llanto de su hijo, Tito, de las palabras mágicas de sus ángeles, Margaret-Angelita y 
Abel– para reencontrar el salvador aroma de la infancia. Con el olor de un pastel de 
chocolate que representa la memoria del amor maternal, Julia encuentra el camino 
de vuelta que la rescatará de las sombras y la trasladará, milagrosamente, al presente. 
La memoria también se encuentra en una novela que es aparentemente la inge-
nua historia de una modelo a quien la casualidad y la magia la predisponen a vivir 
una intriga emocionante en la que deberá descubrir quién quiere hacerle daño. El 
cielo ha vuelto (2013) es más que una novela con tinte de thriller, o una novela 
sentimental que renueva el canon del cuento de hadas. En su trasfondo se encuentra 
la reflexión crítica sobre la memoria afectiva de la mujer, sobre sus incertidumbres, 
incomprensiones e incongruencias. La solidaridad femenina en forma de amistad, 
la recuperación de una cierta manera de entender la vida que renueva los lazos anti-
guos, mágicos, primitivos, esenciales, sirven para que una mujer pueda abrir los ojos 
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–pues existe una parte de la tradición que provoca la invisibilidad de su identidad– y 
ver con claridad. 
He dejado para el final dos novelas que poseen un carácter especial, su anclaje 
con la memoria colectiva. Me refiero a Lo que esconde tu nombre (2010) y Entra en 
mi vida (2012). En ambas novelas, el anclaje con los hechos reales, el refugio permi-
tido e intolerable de nazis en la costa de Levante, y el vergonzoso y repugnante robo 
de bebés en los hospitales y maternidades de España a lo largo de decenios, –ambos 
hechos perpetrados ante una mirada enajenada y más o menos tolerada en plena 
democracia–, son el telón de fondo para contar muchas cosas. 
3. La narrativa de Clara Sánchez en el marco de la actualidad contemporánea
Desde la perplejidad, el dolor, la reivindicación y la búsqueda de la reposición 
de la justicia –de la que muchos sienten que han sido sustraídos– la memoria es uno 
de los grandes temas de la literatura de este tiempo llamado de la postmodernidad. 
Clara Sánchez no es de ningún modo una escritora militante. Sin embargo, en su 
obra, y especialmente en las dos novelas que acabo de mencionar, Lo que esconde 
tu nombre (2010) y Entra en mi vida (2012, se defiende una identidad histórica y se 
escribe desde una perspectiva moral contra las contradicciones y los abusos que el 
poder perpetra contra los seres más débiles. Desde esa mirada, desde esa perspectiva, 
se encuentra la literatura de Clara Sánchez bien definida. Su obra responde a una ne-
cesidad de explicar las claves de la realidad y de denunciar lo que en ella parece que 
no funciona y que se vende como si fuera un producto listo para consumir. 
En España pasamos vertiginosamente de una economía agraria al desembarco de 
la clase media urbana en todos los escenarios de poder, aliada oblicuamente, eso sí, 
con los tradicionales poderes oligárquicos que habían gobernado España en la época 
de la dictadura. Eso explica que a Clara Sánchez le interesen las imposturas de la 
realidad, en el mundo de los negocios, como en No es distinta la noche (1990) y Un 
millón de luces (2004); la corrupción social generalizada que acaba pareciendo el 
camarote de los hermanos Marx en Piedras preciosas (1989); el desencanto que pro-
voca un presente que no es fácil porque las relaciones humanas son insolidarias y los 
seres están esencialmente solos y derrotados Desde el mirador (1996); las cuentas 
con el pasado para descubrir las incertezas de presente como en El palacio varado 
(1990); la precaria construcción del ser humano en el modelo social moralmente de-
ficitario, como en Últimas noticias del paraíso (2000); la torpe telaraña de mentiras 
y falsificaciones que ahogan, como en Presentimientos (2008); el simulacro del éxito 
que nos envuelve hasta destruirnos como en El cielo ha vuelto (2013); la irrespon-
sabilidad civil ante abusos inmorales de una sociedad adormecida por el consumo, 
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el egoísmo hedonista y la desmemoria, en Lo que esconde tu nombre (2010) y Entra 
en mi vida (2012).
4. Lo que esconde tu nombre (2010) 
Tal vez el verdadero compromiso de Clara Sánchez se halla en su defensa de su 
independencia creadora y en la búsqueda de un estilo personal. Su individualismo 
se traduce en la defensa de los débiles, en la mirada no siempre consoladora pero 
a menudo tierna hacia unos personajes contradictorios, desvalidos, víctimas que 
también actúan cuando es necesario como verdugos de otros, seres esquizofrénicos, 
incapaces de describirse, de situarse, porque son por naturaleza perseguidores que 
no alcanzan el mal llamado éxito. Son seres que apenas pueden explicar lo que les 
ocurre porque han sido hurtados de su dimensión histórica y de su memoria personal, 
ambos necesarios para que al final puedan dar cuenta de sus ambiciones, en un des-
tino emocional acorde con sus deseos. Por ahí va la escritura de Clara Sánchez, con 
un estilo personalísimo, alejado de cualquier grupo de escritores o modas, y estos 
son los temas que permean toda su obra.
Clara Sánchez, en Lo que esconde tu nombre (2010) y en Entra en mi vida (2012) 
no escribe sobre episodios históricos. A la autora no le interesa bucear en las biogra-
fías ni en los hechos perpetrados por los asesinos nazis durante la II Guerra Mundial. 
Tampoco se detiene a enmarcar los hechos del robo de bebés en el escenario de la Es-
paña contemporánea. Es necesario insistir en que la memoria y su recuperación tie-
nen en Clara Sánchez sabor de presente, de actualidad. Serán personajes de hoy los 
que tengan que enfrentarse a los hechos, a esos seres perversos, a esas tragedias que 
vienen del pasado más oscuro y violento, para darles una resolución contemporánea.
En Lo que esconde tu nombre la voz narrativa es bimembre; por un lado, la joven 
Sandra, desorientada, por el otro, el viejo Julián, español que ha pasado casi toda su 
vida en Argentina después de salvarse milagrosamente de un campo de concentra-
ción nazi durante la II Guerra Mundial. La trama va descubriendo, por pasos medi-
dos propios del ritmo del thriller, los puntos de vista, alternados, de los dos persona-
jes. Los dos, el anciano y la chica, del encuentro y de la experiencia que comparten, 
aprenderán el uno del otro. Clara Sánchez introduce la cuestión de la responsabilidad 
histórica sobre la memoria mientras que, paralelamente, trata sus temas recurrentes: 
la necesidad de reaprender a mirar, a ver, pues la realidad que se nos presenta, si-
guiendo el pensamiento de Baudrillard, es un simulacro que suele esconder intereses 
y egoísmos de los poderosos y bajo estrategias de ensimismamiento de los débiles. 
Como algo propio de esta cultura postmoderna en la que se inserta la obra de Clara 
Sánchez, la vida, los personajes, la realidad, todo se presenta como algo fragmen-
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tado, dividido, esquizofrénico tal y como explica Jameson, y dolorosamente volátil, 
líquido, como expresa el sociólogo polaco Bauman. La ciudadanía se entiende como 
una fórmula de acceso al consumo en una sociedad que ha abandonado toda utopía 
transformadora, pues, como reflexiona Lyotard, los grandes discursos han dado paso 
a un enorme vacío en que solo queda reivindicar los pequeños gestos porque los 
metarrelatos no son más creíbles. 
Clara Sánchez parte de esta visión postmoderna para plantearnos la posibilidad 
de una salida. Actuar sobre esa realidad falsaria conduce al desenmascaramiento 
y a la liberación del ser humano; y para que se den los primeros pasos es preciso 
abrir bien los ojos y tomar conciencia de lo que pasa alrededor. Eso es lo que hace 
Sandra y, de alguna forma, también Julián. Responder activamente como sujetos 
conscientes permite la recuperación de los lazos de solidaridad, amistad, los verda-
deros afectos familiares. Todo lo que parece perdido porque la sociedad consumista 
pervierte los valores altruistas a favor del individualismo que conduce a la soledad 
y la incomunicación. 
Frente a esa fuerza, la escritora reflexiona también sobre la verdadera naturaleza 
del mal y de cómo la sociedad narcotizada admite la existencia de genocidas sin que 
sienta la responsabilidad moral de juzgarlos. Porque sin esa conciencia del mal, este 
queda a salvo del castigo. Por todo ello, Lo que esconde tu nombre va más allá del 
tratamiento puntual de un hecho escandaloso, que por sí ya merecería muchas nove-
las, que es la existencia de nazis viviendo en España. La novela apela a la responsa-
bilidad individual y colectiva que dé sentido y trascendencia al pasado, al presente y 
pueda ser capaz, así, de expresar el futuro. 
Lo que esconde tu nombre es una novela de formación, que muestra el entorno 
hostil poblado de personajes fragmentados, perdidos, que necesitan aprender a des-
cifrar las mentiras fabricadas por los asesinos y sus cómplices gracias a un proceso 
de amnesia de la conciencia, cultivado, promovido con toda intención. Esta es una 
de las valiosas reflexiones de Sandra, cuando por fin sabe quiénes son esos adorables 
ancianos que la han acogido en su casa:
Nos pusimos en camino sin sospechar que a partir de ese momento Villa Sol no volvería a 
ser la misma, como si se hubiesen descorrido las cortinas del teatro y por fin hubiese una 
historia. No lo comprendí de golpe, de primeras no quise comprender, me asusté.5 
El título de la novela advierte que no somos lo que parecemos, ni siquiera la 
realidad es lo que parece, y la duda y la incertidumbre están presentes en nuestro 
cotidiano. El secreto puede esconder el mal y hay que aprender a mirar, a ver, con los 
5 Clara Sánchez, Lo que esconde tu nombre. Madrid, Debate, 2010, cit. pág. 106.
La construcción de la identidad a través de la recuperación de la memoria…
283
ojos abiertos al conocimiento y a la responsabilidad. Para ello, necesitamos tomar el 
control de quiénes somos, qué arrastramos del pasado, y cómo encontrar los cami-
nos para descubrir la verdad. Esta no siempre es fácil de hallar, y en esta novela con 
espíritu de thriller, a veces intentarlo es peligroso. También el título recuerda, como 
homenaje, a Viviré con su nombre, morirá con el mío, de Jorge Semprún (2001), una 
novela sobre su experiencia en un campo de concentración; una reflexión asimismo 
sobre el tema del doble y los juegos entre la realidad y sus espejismos. Su personaje 
principal se llama Julièn.
Clara Sánchez ha explicado en numerosas entrevistas y conferencias el significa-
do de esta novela, su germen y el porqué de su enfoque. En una de estas, celebrada 
durante el III Curso de la Escuela de Ciudadanos, del 29 de abril de 2011, la autora 
analiza pormenorizadamente su visión de su escritura, de la vida y de los personajes 
que pueblan Lo que esconde tu nombre, Premio Nadal de 2010, por cierto.
Como suele ocurrir siempre en la literatura, el tema surge de una experiencia 
personal de la autora, que durante los años ochenta residió en Denia, a donde se 
trasladó con el fin de reflexionar sobre el rumbo de su vida. Estando allí llega a su 
conocimiento la existencia de unos octogenarios, vecinos del pueblo, reconocidos 
como individuos integrados en su comunidad, que eran nazis con historias truculen-
tas, brutales, sobre sus acciones durante la II Guerra Mundial. Según Clara Sánchez 
explica en la conferencia antes reseñada, la gente del pueblo en esos años hacía su 
vida sin preocuparse demasiado por esos ancianos de pasado criminal. En realidad, 
eran percibidos como gente cabal, educada, que vivía dentro de la comunidad de 
manera cordial e incluso solícita. Los intelectuales y jóvenes de la zona estaban 
interesados en sus propias reivindicaciones, y el mundo de los profesores y alumnos 
vivían en su propia órbita. 
Esa realidad inesperada, escondida en la plácida vida de una pequeña localidad 
de Levante, en plena época de la democracia y en la década de la movida, tuvo, ne-
cesariamente, que afectar a la joven escritora, que ya entonces entendía la creación 
literaria como una herramienta que permitía abrir, con la llave de la ficción, los se-
cretos ocultos de la contradictoria realidad. En la obra de Clara Sánchez una de las 
preguntas omnipresentes es de qué forma estamos construidos y cómo intervienen el 
pasado y el presente para explicar lo que pensamos y cómo actuamos. De esta forma 
lo cuenta ella en una entrevista a Playà Maset, en La Vanguardia, cuyo titular se 
escogió de una frase de Clara Sánchez: «Me irrita que se salven lo que hacen daño»:
Playà Maset: ¿Siguen existiendo esos personajes en nuestro litoral? 
Clara Sánchez: Yo conocí a algunos de ellos en los años 80 cuando residí en Denia. Allí 
estaba Gerhard Bremer, un conocido jefe de las SS que había montado un hotel por donde 
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pasaron otros antiguos jerarcas. España ha sido un refugio privilegiado para esa gente. 
Algunos viven con nombre y apellidos. Otros como Aribert Heim, médico que actuó en 
Mauthausen, ha vivido escondido y ha despistado a sus perseguidores. Es una parte de 
nuestra historia poco aireada.6
La literatura necesita sus propias estrategias para surgir. Como le pasó a Federico 
García Lorca, con sus Bodas de sangre, o a Truman Capote con A sangre fría, fue 
un momento cualquiera. A Clara Sánchez le estremece una noticia en un periódico, 
y sobre todo, una fotografía. La noticia recogía el fallecimiento de un matrimonio 
de nazis ancianos en la costa española, muy cerca de donde ella había residido en 
aquella temporada de refugio cerca del mar. Tras la mirada de esos seres se escondía 
el horror; las cámaras de gas, el holocausto. La primera pregunta que se hizo la auto-
ra fue pensar qué podría haber detrás de esas caras amables que la miraban desde la 
fotografía del periódico. A continuación se imaginó qué habría sido de ella, la joven 
Clara Sánchez que fue a reflexionar a Denia, si entonces se los hubiera encontrado; 
si no hubiera sabido quiénes eran, si le hubieran dado cariño, protección. De esta 
pregunta nace, en realidad, la novela. Inspirándose en esa cuestión la autora escribe 
la escena del primer encuentro entre Julián y Sandra. Julián le muestra el periódico 
a la joven mientras dice que «la hoja había una foto, la foto de la pareja. […]. Nazis, 
criminales peligrosos. Fredrik Christensen eliminó a cientos de judíos, ¿comprendes 
lo que te digo?»7
Sandra es en el comienzo de la novela un auténtico personaje esquizofrénico. A 
ella la vida le produce angustia y vértigo. Para sobrevivir a estas sensaciones crea 
situaciones escapistas (la playa, las revistas insustanciales, no pensar demasiado en 
nada). Es lo que se ofrece en la civilización del ocio y del consumo. La llamada 
«muerte del sujeto» es un concepto que explica la disolución o el deslizamiento 
continuo de lo que puede haberse considerado la personalidad del héroe novelesco. 
Ana Mª Spitzmesser explica cuáles serían las coordenadas de esa esquizofrenia del 
individuo postmoderno:
Así, el protagonista de la novela de cambio se caracteriza por la evanescencia y la insoli-
daridad; escapismo típico de la responsabilidad moral y personal de un ser social y aními-
camente disfuncional. No es que el personaje carezca «a priori» de rasgos ejemplares, es 
6 Josep Playà Maset, «Sánchez: “Me irrita que se salven los que hacen daño”», La Vanguardia.com, 
(08/01/2010).
7 Clara Sánchez, Lo que esconde tu nombre. Madrid, Debate, 2010, cit. pág.108.
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que todos ellos puestos juntos nunca cristalizan en nada verdaderamente profundo, eficaz 
o decisivo. Al «nada es nada» de Baudrillard, podemos decir: tampoco nadie es nadie.8
Aquí tenemos lo que sabe Julián sobre Sandra después de uno de los primeros 
encuentros:
Sandra me contó que nunca se le había dado bien estudiar ni trabajar, que se aburría 
mucho haciendo ambas cosas. Había terminado la FP de Administración a trancas y bar-
rancas y su padre consiguió meterla en las oficinas de una constructora. A la semana la 
invadió una gran tristeza y a los seis meses había adelgazado seis kilos y en un año no era 
capaz de enterarse bien de las noticias del telediario.9
 
Sandra está a la búsqueda de sí misma, sin experiencia de la vida pero con ansias 
de vivir algo realmente importante. Es romántica aunque no sabe si el amor existe; y 
es frágil porque desconoce la fuerza que guarda en su interior. Espera un bebé. Santi 
es el padre, un medio jefe, un casi novio, un casi algo que no puede nombrar. Sandra 
es un ser esquizofrénico incapaz de entender sus propios sentimientos. 
¿Acabaría casándome por comodidad? Quería a Santi, pero no tanto como sabía que 
podría llegar a querer. Santi estaba a un palmo, sólo a un palmo, del gran amor. Aunque 
también podría ocurrir que el gran amor nada más existiera en mi mente, como el cielo, 
el infierno, el paraíso, la tierra prometida, la Atlántida y todas esas cosas que no se ven y 
que de antemano sabemos que nunca veremos.10
El mal no es consciente de serlo, y por eso es tan difícil de percibir también por 
los otros. Fredrik y Karin forman un matrimonio aparentemente acogedor; su cor-
dialidad esconde un pasado tenebroso. Así escribió Clara Sánchez el encuentro de 
Sandra con la pareja de nazis:
Y gracias a ellos aquella mañana no perdí el conocimiento y no me caí redonda. […] Fue 
entonces cuando la pareja de jubilados extranjeros se acercó corriendo todo lo deprisa que 
los ancianos son capaces de correr sobre la arena ardiente.11
8 Ana Mª Spitzmesser, Narrativa posmoderna española. Crónica de un desengaño. New York / Wash-
ington / Boston /Bern / Frankfurt am Main / Berlin / Wien / Paris, Peter Lang (Wor (l) ds of Change. 
Latin American and Iberian Literature, 40). 1999, pág. 130 
9 Clara Sánchez, op. cit. pág. 166.
10 Ibíd, pág. 15.
11 Ibíd, pág.17.
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Sandra al comienzo de la novela carece de conciencia histórica para descubrir la 
mentira y el mal en los seres que la rodean. De ahí que luego reflexione:
Antes de conocer a Karin no se me había ocurrido pensar que la maldad siempre está fin-
giendo que hace el bien. Karin siempre fingía que hacía el bien y debió de fingirlo cuando 
mataba o ayudaba a matar a inocentes. El mal no sabe que es el mal hasta que alguien no 
le arranca la máscara del bien.12 
Dice Sandra al principio que «era muy agradable dejarme llevar».13 Sandra es una 
chica típica, que sabe de marcas comerciales y que consume esa información más o 
menos alienante sobre famosos que propagan los medios de comunicación de masas 
«en cuanto la visita se fue, saqué de la bolsa de plástico de Calvin Klein que usaba 
para ir a la playa la revista con la biografía de Ira. Afortunadamente se había secado 
sin que se emborronase la tinta».14 Sandra carece de la madurez necesaria para afron-
tar su propia vida «no tenía ganas de tomar ninguna decisión definitiva».15 Por todo 
eso, se deja engañar por el mal absoluto «la presencia de Fred no me molestaba. Era 
silencioso y amable (…). Mientras me entregaba la lana y las agujas, mientras inten-
taba llegar a la perfección de Karin».16 La Sandra del comienzo es un personaje que 
no se conoce «ser tan contradictoria me mataba».17 Así se le aparece en los primeros 
encuentros a Julián; es solo una chica desorientada, sin perspectivas, inmadura:
Sandra estaba a punto de llorar y me asusté. Movía la cabeza de un lado a otro, negando 
mis palabras.
Este niño se merecería tener una madre inteligente, una madre que hubiese estudiado y 
que fuera capaz de hacerle jerséis bonitos.18 
Julián entiende desde el primer momento el peligro en que está Sandra, para él, al 
principio, solo la chica «del pelo de color granate».19. Y sigue:
Ella estaba sola. Una víctima perfecta para los Christensen. Puede que la conocieran en 
la playa y hubiesen puesto sus ojos en ella para chuparle la sangre nueva, para chuparle 
12 Ibíd, pág. 145.
13 Ibíd, pág. 36.
14 Ibíd, pág. 76.
15 Ibíd, pág. 15.
16 Ibíd, pág. 89.
17 Ibíd, pág. 90.
18 Ibíd pág. 166.
19 Ibíd, pág. 43.
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la energía, para contaminarse de su frescura. La gente en el fondo cambia poco, y para 
Fredrik un semejante era un ser aprovechable al que robarle algo. No se cambiaba en dos 
días ni en cuarenta años, yo en lo fundamental no había cambiado.20 
Cuando Sandra está abriendo los ojos al mundo que le ofrece Julián, algo pasa 
dentro de ella que Karin consigue percibir. Le dice «es la voz. Pareces mayor […]. 
También tienes la voz más triste». 21. La madurez implica que es necesario abandonar 
la inocencia, una cierta ingenuidad, para poder afrontar el mal del mundo. Es intere-
sante que en el momento que asume que existe la falsedad y la necesidad de acción 
–y el peligro que conlleva– asume el futuro, personificado en su hijo. El personaje, 
al construir su memoria histórica consigue situarse en el mundo, crear su identidad; 
construir un sentido que le aleja del personaje esquizofrénico que ha sido. Más ade-
lante, Sandra reconoce: 
Durante estas semanas había aprendido que es imposible vivir sin peligro. Ni mi hijo ni 
yo por mucho que me lo propusiera podríamos estar completamente a salvo. Todo es pe-
ligroso y no se puede saber cuál de todos los peligros es el que nos matará. Hay peligros 
que saltan a la cara y otros que están entre bambalinas al acecho y no se puede saber cuál 
es peor.22 
Al comienzo, Julián es un viejo aislado, que actúa movido por una promesa pero 
que no consigue olvidar ni encontrar la paz porque:
[…] no podía distraerme, relajarme, dormirme como si fuese un jubilado normal apro-
vechando sus últimas fuerzas […] Llegaría el momento no lejano, en que ya no pudiese 
conducir, ni coger un avión solo, llegaría un momento en que ni siquiera existiera ningún 
Fredrik Christensen. La vida me metió en un mundo que yo no quería, un mundo inhu-
mano, sin sueños, y ahora ese mundo llegaba a su fin como una película que termina.23 
Julián aprende y crece, tiene una progresión a medida que la trama se complica 
y que el contacto con Sandra le infunde nuevos bríos, comprometido con su misión 
«ahora me había tocado a mí».24 El estudio de la profesora María Jesús López Navar-
20 Ibíd, pág. 43.
21 Ibíd, pág. 276.
22 Ibíd, pág. 294.
23 Ibíd, pág. 45.
24 Ibíd, pág. 21.
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ro titulado «Jorge Semprún: el ciclo de “Novelas de la Anamnesis”» puede ayudar a 
entender la psicología de Julián: 
La experiencia de Semprún en el campo de concentración de Buchenwald ha marcado el 
carácter de toda su obra y más concretamente tomará forma en El largo viaje, La escritura 
o la vida y Viviré con su nombre, morirá con el mío. Las huellas que han quedado en su 
memoria constituyen los materiales de la mayor parte de su obra literaria. Así, él mismo 
afirmará que lo único que es de verdad es «un deportado». Semprún ha declarado que no 
es un superviviente. Más aún, ha escrito que tal vez ni siquiera haya regresado del todo 
del campo. Parece que a los que volvieron se les impone el deber de dar cuenta de su 
particular estancia en el infierno, de hablar en nombre de los hundidos y de mantener con 
vida el recuerdo de aquellos camaradas desaparecidos cuya palabra guardan.25 
Julián es la simbolización del padre, frágil por edad, y es ante todas las cosas 
un guía de un mundo escondido y brutal que es preciso conocer para identificarlo y 
combatirlo; un hombre que alcanza la edad de Julián tiene mucho que enseñar:
[…] cuando se ha conocido el mal, el bien sabe a poco. El mal es una droga, el mal es 
placentero, por eso aquellos carniceros cada vez exterminaban más y eran más sádicos, 
nunca tenían bastante.26
Mi hija pensaba que era un viejo loco y sin remedio obsesionado por aquel pasado que 
ya a nadie le importaba y del que no era capaz de olvidar ni un día, ni un detalle, ni una 
cara, ni un nombre, aunque fuese un largo y dificilísimo nombre alemán, y sin embargo a 
menudo tenía que hacer un gran esfuerzo para recordar el título de una película.27 
Figura paterna y ante todo símbolo de la pervivencia de la memoria de las vícti-
mas, de los vivieron la II República, la Guerra Civil y la II Guerra Mundial. Junto 
a Salva, su compañero de desgracias, tiene que hacer recordar a los que no quieren:
Salva ya se había enterado de que existían varias organizaciones cuyo objetivo era loca-
lizar nazis y cazarlos. Nosotros nos dedicaríamos a eso. Cuando nos liberaron nos enro-
lamos en el Centro de Memoria y Acción. Salva y yo éramos dos de los miles de repu-
blicanos españoles que entramos en los campos, y no queríamos que nos compadecieran. 
25 Mª Jesús López Navarro, «Jorge Semprún: el ciclo de “Novelas de la Anamnesis”», Hesperia, Anua-
rio de Filología Hispánica, Nº 10, 2007, págs. 153-162, cit. pág. 154.
26 Clara Sánchez, op. cit. pág. 25.
27 Ibíd pág. 9.
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No nos sentíamos como héroes, sino más bien como unos apestados. Éramos víctimas, y 
nadie quiere a las víctimas, a los perdedores.28
Hay una enorme transformación interior entre la Sandra que decide ponerse del 
lado de las víctimas, porque es lo que debe y porque va a ser madre, y la que el lector 
encuentra al comienzo de la novela. La decisión de Sandra está muy relacionada 
con su próxima maternidad, tema eje también en esta novela. Ha abierto los ojos y 
empieza a correr el velo de la realidad aparente; empieza a importarle quién es y qué 
mundo va a recibir a su hijo:
Me encontraba entre las víctimas y los verdugos, entre la espada y la pared […]. Madre 
podía ser cualquiera, y yo no quería que mi hijo tuviese cualquier madre. Ya no era una 
niña ni iba a volver a serlo nunca y la vida me daba una oportunidad, no era momento de 
huir.29 
Alberto, el Anguila, es un hombre también bajo una máscara, pero el amor es 
capaz de descubrir la naturaleza honda de quien se ama30. Ella, Sandra, le ha puesto 
el mote «lo llamaba la Anguila por la forma tan resbaladiza de mirar».31 
No dije nada, me quedé quieta porque no podía enfadarme, porque su beso era el beso que 
necesitaba, lo necesitaba tal como él me lo había dado y jamás, ni por lo más remoto, ni 
aunque viviera mil años, habría pensado que el encargado de darme el beso que necesita-
ba para que la vida fuese aún mejor, iba a ser la Anguila.32 
 
Sabemos por Elisabeth, al final, que «a Alberto le gustaba esa chica, Sandra. De-
cía que cuando estaba a su lado sentía ganas de reírse y de comerse el mundo y que 
eso le había pasado muy pocas veces en la vida, pero que desgraciadamente la había 
conocido en las peores circunstancias posibles».33 En realidad, el gran amor llega a la 
vida de Sandra, aunque ella nunca va a acabar de entenderlo del todo. Como si fuera 
28 Ibíd pág. 11.
29 Ibíd págs. 179-180. 
30 Los hombres buenos se llaman Albert-Alberto en la obra de Clara Sánchez. Hemos encontrado al 
tío de la niña de El palacio varado, el hombre que ama Sandra en No es distinta la noche, están los 
Albertos de Entra en mi vida, que representan la figura masculina para Laura en su falsa familia, el 
marido norteamericano de Elena en El misterio de todos los días y en esta novela, Lo que esconde tu 
nombre es el personaje que incorpora el amor verdadero en la vida de la protagonista.
31 Ibid, pág. 167.
32 Ibíd pág. 186.
33 Ibíd, pág. 444.
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Cary Grant en «Encadenados», y Sandra una moderna Ingrid Bergman, él la ayuda a 
salir de la casa de los Christensen, los asesinos que esperan destruirla para salvarse, 
en una secuencia emocionante a la vista de todos:
Tranquila. No se te ocurra saltar, podrías hacerte daño.
Era Alberto, y si no podía fiarme de Alberto, la vida no merecía la pena. Me volví hacia 
dentro de la habitación. […]. Está bien, voy a ayudarte a bajar.34 
El héroe sacrifica su vida «Alberto ha muerto. Mejor dicho, lo han matado. […]. 
Era un infiltrado en la Hermandad y yo su contacto»,35 le dice Elisabeth a Julián. La 
paradoja es que la verdad aún se esconde. Así sabemos por Julián que la carta que 
recibirá Sandra no va a desvelar el desenlace de Alberto:
Dudé si contarle o no que la Anguila había muerto en un sospechoso accidente de coche 
(en el que no podía evitar ver la mano de Martín), y que con aquella chica de la playa 
nunca pensé en serio que tuviese un asunto amoroso, sino que era un contacto de otro tipo. 
Pero al final no se lo dije, porque esperaba que apareciera en su vida un amor tan fuerte 
que pudiera con la ilusión de la Anguila sin tener que quitársela yo de en medio.36 
Recobrar la visión, salir de esa ceguera existencial, de ese nihilismo empobre-
cedor, también le permite a Sandra recomenzar una relación más saludable con su 
familia. No hay que dejar de lado que al comienzo de la novela, Sandra ve en Karin 
una figura materna incluso más «aceptable» que el de su madre verdadera. Así, al 
comienzo, Sandra quisiera ver en Karin a su madre y en Fred a su padre:
Abrí los ojos y me incorporé en el sillón cuando empezó a rondarme la culpa de sentirme 
junto a Karin mucho mejor de lo que nunca me había sentido junto a mi madre, de preferir 
tener a Fred bajo el mismo techo, pasando las hojas del periódico, que a mi padre.37
Clara Sánchez sabe cómo llevar de forma verosímil el proceso de reflexión de 
Sandra, y así, hacia la mitad de la novela, Sandra se plantea, por fin, algunas pre-
guntas:
34 Ibíd págs. 401-402.
35 Ibíd, pág. 443.
36 Ibíd pág. 445.
37 Ibíd pág. 52.
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No sé por qué, sentada entre aquella gente que me preguntaba quién era yo y que se diri-
gía a mí por estricta cortesía y con gran curiosidad, tenía cierto sentimiento de culpa por 
no haberme molestado tanto en preparar jamás un cumpleaños para mi madre; ni se me 
había pasado por la cabeza perder varios días montándole una fiesta a mi madre. ¿Qué 
estaba pasando con mi vida? Iba sin norte, como cuando bajaba en la moto hacia el pueblo 
por la noche y enfrente todo eran estrellas y abismo.38 
Poco a poco, descubriendo el mal que hay dentro de Karin entenderá que las 
relaciones materno-filiales pueden contener conflicto, pero son, ante todo, amor. 
Las hijas tienen, en la novelística de Clara Sánchez, una relación compleja con su 
familia, en especial con la madre, y la conclusión es que madurar es una forma de 
comprensión hacia el perdón. Así, Sandra aprende a valorar a su madre que, a pesar 
de sus defectos, está libre de la maldad de Karin. Llegar a aceptar el conflicto «a mí 
las continuas peleas de mis padres me habían perturbado mucho»39 y entender la 
importancia de la propia familia es también un signo de madurez. Sandra, paulatina-
mente, comienza a preguntarse qué sentido tiene su intimidad con la extraña pareja 
de noruegos, y aparece la desconfianza. En este contexto, inevitablemente vienen a 
la mente del lector escenas de «La semilla del diablo», («The Rosemary’s baby»), del 
director Roman Polański (1968).
Además me tocaba hacerme una ecografía. Tenía pensado que me acompañase Karin, 
compartir con ella el momento en que se descubriera el sexo de mi hijo. Pero acababa de 
cambiar de opinión, iría sola, quizá llamase a mi madre desde la misma clínica, porque 
Karin no era mi madre ni podía importarle nada de mi hijo. (…) Mi relación con Karin 
era completamente artificial.40 
Julián va a ocupar ese papel de padre o abuelo que tanto necesita Sandra. De 
hecho, el hijo que espera Sandra va a llamarse Julianín. Hay en esa relación mucho 
de lo que ha pasado en España, con su historia de exilios y reencuentros, cuando los 
nietos pudieron conocer los secretos que la generación de sus abuelos había ocultado 
por el largo exilio, exterior o interior. 
El tema de la culpa es otro tema de Lo que esconde tu nombre. El mal se disfraza 
y pasa a nuestro lado, sin ser consciente de su propia maldad. Así el Ángel Negro le 
dice a Sandra cómo funciona la naturaleza del mal:
38 Ibíd pág. 149.
39 Ibíd pág. 327.
40 Ibíd pág. 134.
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Yo puedo hacer muchas cosas que no hago. Podría matar a alguien y no lo mato –dije.
Porque no te resultaría fácil […]. Pero imagínate que existiera un sistema en el que fuese 
legal y patriótico que mataras a cierto tipo de gente y que después nadie fuera a señalarte 
con el dedo ni te pidiera cuentas. […].
En fin, lo hecho, hecho está, no se puede dar marcha atrás. Además, la vida es corta, cuan-
do llegas al final parece que has despertado de un sueño de cinco minutos y en los sueños 
se hacen cosas fuera de toda lógica.41 
En el fondo, el mal absoluto es también estúpido, y es oportuno recordar la ex-
presión «banalidad del mal» acuñada por la filósofa Hannah Arendt. En su libro 
Eichmann en Jerusalén, publicado en 1963, la autora reflexiona sobre la trayectoria 
ideológica y la personalidad de Adolf Eichmann. Concluye Arendt que en realidad 
el genocida no era ni claramente un antisemita, ni un ser retorcido por naturaleza, 
que simplemente se dejó llevar por su ambición de ascender.42 Es una historia que se 
asemeja a la de Fred y a la de todos los de la Hermandad. 
Clara Sánchez analiza en la novela cómo se comporta y cómo se organiza el mal. 
La Hermandad, sin duda, recuerda a la secta «Nueva Luz» de No es distinta la noche. 
De hecho, por un momento parece que vamos a encontrarnos en el mundo sórdido de 
Palao y Rubén Barroso, personajes de su segunda novela, cuando Sandra se encarga 
de llevarle las ampollas de Alice a Karin, y después, cuando Julián va en busca de 
respuestas «el laboratorio estaba en las afueras, cerca del polígono industrial y las 
instalaciones eran nuevas y modernas».43 Los miembros de ambos grupos se sienten 
protegidos, integrados, a salvo del mundo y libres para actuar. Integrarse en un grupo 
secreto significa obtener una cierta carta de impunidad. A Clara Sánchez le interesa 
contar cómo el mal se organiza y está atento para atacar. En la Hermandad están los 
viejos nazis, Aribert Heim (nombre real del Carnicero de Mauthausen, residente en 
Levante), Otto, el Ángel Negro, Fred, Karin, Elfe… y los hay jóvenes como Martín 
y el Anguila (que en realidad es un infiltrado para destruirlos, es un héroe). También 
Frida, criada de la pareja de noruegos, que odia a Sandra porque está enamorada de 
Alberto.44 El Dermopal de No es distinta la noche está representado en Lo que es-
conde tu nombre en aquellas ampollas que aparentemente otorgan la eterna juventud 
a Karin y a la comunidad de ancianos nazis. Igual que el Dermopal, las ampollas, 
que se hallan bajo el control de Alice, alargan la vida indefinidamente. E igualmente, 
41 Ibíd pág. 155.
42 Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalen, Un estudio sobre la banalidad del mal. (Eichmann in Jeru-
salem. A Report on the Banality of Evil, ed. 1961). Buenos Aires, Lumen, 2012.
43 Clara Sánchez, op. cit. Pág. 310.
44 Ibíd, pág. 325.
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funcionan como un placebo. Pero por tener el control de la pomada Dermopal o las 
ampollas de Lo que esconde tu nombre, el mal absoluto –que se desliza ante nues-
tros ojos sin que lo veamos– es capaz de las mayores atrocidades. La obsesión por 
la belleza y la juventud es un rasgo de las ideologías racistas, por eso el tema de las 
ampollas es crucial como motivo narrativo que lleva la novela al thriller. 45
Sin embargo, gracias al análisis realizado en el laboratorio, Julián llega a saber 
que «los experimentos sádicos del Doctor Muerte o de Himmler no habían servido 
para encontrar la inmortalidad o la eterna juventud, ni siquiera para alargar la vida».46 
La charla con el especialista tiene una enorme importancia, en Desde el mirador, 
Entra en mi vida, Presentimientos y en El cielo ha vuelto, por ejemplo. La consulta 
de Julián con el médico sirve para identificar las ampollas como placebo, enlaza con 
la angustia de los nazis a envejecer y coincide en la trama con el momento en que 
Sandra debe entregar las ampollas, no sin riesgo:
Nos horroriza la muerte, nos da pánico –dijo– lo que es una completa estupidez y una 
pérdida de tiempo porque la muerte nunca falta a su cita. Es puntual. No la podemos parar 
ni detener, ¿retrasar?, bueno, quizá, no estoy seguro. ¿Y sabe por qué? Porque la muerte 
es buena, es necesaria para la vida. La muerte de una célula supone su renovación, si no 
muriesen unas y naciesen otras no podríamos vivir. Dígale a su hijo que coma bien, que 
haga ejercicio, que haga el amor siempre que pueda, que disfrute de la vida y que no se 
complique.47 
Como en tantas de las novelas de Clara Sánchez, en esta también aparecen los 
objetos mágicos, propios de los cuentos fantásticos y de la mitología. Proporcionan 
fuerza a los personajes para que puedan llevar adelante su destino. En el universo 
dual que nos presenta Clara Sánchez en esta novela, los objetos mágicos «del bien» 
se enfrentan a los objetos malévolos «del mal» en una pugna en la que participan 
los humanos. El nazismo es la representación del mal absoluto «ni siquiera Satanás, 
que se suponía que encarnaba el mal, se habría atrevido a ser todo el mal a la vez».48 
Como en una historia de héroes de la Antigüedad, el sabio anciano, Julián, cede a 
la heroína un objeto mágico que puede salvaguardarla. De esta forma Sandra cuenta 
la entrega del talismán:
45 Ibíd, pág. 157.
46 Ibíd, pág. 313.
47 Ibíd, pág. 313.
48 Ibíd, pág. 322.
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Toma, es un talismán. Ahora te vendrá mejor a ti que a mí.
Lo que había en la bolsita era simplemente arena, arena tostada, todavía tenía puntos 
brillantes y me la guardé en el bolsillo del pantalón. Hacía ya algún tiempo que había 
dejado de pensar que Julián era un loco. Era un hombre muy cuerdo y muy práctico, el 
que estaba loco era el mundo.49
Otros objetos funcionan como símbolos malignos; son las pruebas de la infamia 
y la codicia, «el uniforme, el paquete, la Cruz de Oro, la puerta cerrada»50, y como 
ya he analizado, las ampollas. También el camisón de seda que le presta Karin51 
frente a la camiseta que es de la propia Sandra, por la que opta para dormir cuando 
ya es consciente de quiénes son realmente Fred y Karin.52 Las joyas, que van dismi-
nuyendo en el cofre de Karin porque necesita comprar ampollas que le proporcionen 
juventud, significa la representación simbólica de las víctimas dentro de la novela. 
Con ellas, la autora puede introducir la noción del robo perpetrado a los judíos que 
los mismos nazis asesinaron. La llave, como objeto mágico, está en otras novelas de 
Clara Sánchez, y aquí no podía faltar. La llave es el poder, otorga la capacidad de 
decidir en Un millón de luces, Últimas noticias del paraíso, Presentimientos, El cielo 
ha vuelto, Entra en mi vida… Quien posee la llave accede a los secretos:
Fred era muy celoso con el orden que le daba a sus papeles y a los libros y se ponía fuera 
de sí si alguien le tocaba las cosas. Por ese motivo esa puerta permanecía cerrada con 
llave, para que no entrase alguien por descuido y evitar así un disgusto. Sin embargo, 
cuando tenían que esperarle sus conocidos, Martín, la Anguila u Otto, les permitían estar 
allí solos, lo que pensándolo bien no era de mi incumbencia y me callé. Era evidente que 
esa puerta estaba cerrada solo para mí.53
También hay una llave del «bien»; es la de la vivienda de Sandra «le entregué una 
llave nueva de la casita a Julián, y él se la ofreció al nuevo inquilino».54 Sandra des-
cubre que su habitación en casa de los Christensen no la tiene «de buena gana habría 
echado el cerrojo a la puerta, pero no había cerrojo. De pronto me di cuenta de que 
había cerrojos en todas las habitaciones menos en esta».55 La llave, en este contexto, 
posee una significación más profunda. Semprún, de su experiencia en los campos, 
49 Ibíd, pág. 294.
50 Ibíd, pág. 217.
51 Ibíd, pág. 55.
52 Ibíd, pág. 158.
53 Ibíd, pág. 117.
54 Ibíd, pág. 340.
55 Ibíd, pág. 158.
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señala en Imprescindibles, un programa emitido por RTVE en el capítulo «Semprún 
sin Semprún» que lo más doloroso era la falta de intimidad, tanto por la convivencia 
íntima obligatoria entre los presos como por la invasión en los cuerpos por parte de 
los nazis. Cerrar los ojos, poder estar solo con uno mismo, era una forma de escapar 
a esa falta de intimidad56. 
No faltan tampoco los laberintos: «Ella no podía ver desde fuera el laberinto en 
el que estaba metida».57 Ni los vampiros, así es una de las primeras conversaciones 
entre Julián y Sandra. Julián intenta enseñarle a Sandra quiénes son verdaderamente 
esos ancianos noruegos:
¿Tus amigos? Ya te he dicho que no corras ningún peligro pero quítate eso de la cabeza, 
ellos no son amigos de nadie, son vampiros que se alimentan con la sangre de los demás 
y tu sangre les encanta, les da vida. Ándate con ojo.58 
Con la toma de conciencia, la vida de Sandra empieza a fluir; se reconcilia con 
sus padres porque al fin puede comprenderlos y es ahora fuerte para emprender su 
propio destino con su hijo. Sin embargo, Sandra, como antes Julián, tendrá que vivir 
con el peso de lo que ahora sabe «el presente me devoraba y a veces parecía que 
había pasado página… hasta que caía rendida por la noche en la cama y me dormía, 
entonces aquellos días volvían y estaban tan frescos como si fueran hoy».59 
Chapeu recoge la idea de Gérad Namer, que considera a los escritores «grupo or-
ganizador de la memoria».60 La obra de Clara Sánchez se inserta en una literatura de 
dimensión moral, pues propugna el rescate de los valores éticos para construir iden-
tidades personales y colectivas. Sobre el estudio de la recuperación de la memoria, 
la profesora Ana Bundgård en su artículo «Registros de la imaginación utópica de la 
ficción memorialista española actual: El lápiz del carpintero, Soldados de Salamina 
y Anatomía de un instante» recoge ideas muy oportunas del profesor Huyssen, en su 
estudio En busca del futuro perdido:
56 RTVE, «Semprún sin Semprún». Imprescindibles – Emitido en La 2, (13/03/2015).
57 Ibíd, pág. 167.
58 Ibíd, pág. 108.
59 Ibíd, pág. 428.
60 G. Chapeau, Nuevos derroteros de la narrativa española actual: veinte años de creación, Zaragoza, 
Prensas Universitárias de Zaragoza, (Humanidades, 93) 2011, pag. 328.
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El giro de la memoria, dice Huyssen, recibe un impulso subliminal del deseo de anclarnos 
en el pasado para poder enfrentarnos a un mundo caracterizado por una creciente inesta-
bilidad del tiempo y por una fracturación del espacio en que vivimos.61
Esta novela explica cómo es fructífero el encuentro entre dos generaciones dis-
tantes. La necesidad de diálogo entre abuelos y nietos se ilustra bien con un texto de 
la autora que se publicó en el periódico El País, «Por fin todos juntos»:
Una de las cosas más interesantes que está ocurriendo es que la indignación de los jóvenes 
no les es ajena a los mayores, ni a sus padres ni a sus abuelos, ni siquiera a los niños. De 
hecho, todos nos hemos acercado por la Puerta del Sol. La típica brecha generacional que 
separó a los hippies de sus progenitores, que hizo del mayo del 68 un club, que siempre ha 
marcado la rebeldía de nuestros retoños, ha desaparecido. Y esto es nuevo. Tantas ganas 
teníamos de que se indignaran, de que se cabrearan y de que actuaran, que los miramos 
hacer embobados, diciendo el de esa pancarta es mi hijo.62
Lo que esconde tu nombre es una novela escrita en cierto modo para jóvenes; el 
bildungsroman describe el crecimiento del protagonista. Después de vivir junto a 
Sandra y Julián, el lector puede reflexionar sobre los hechos reales; sobre los diez mil 
españoles que perecieron en los campos de Mauthausen, Buchenwald, Ravensbrück 
o Auschwitz, y sobre los setenta y dos mil que murieron como esclavos en campos 
de trabajo desperdigados en territorio francés, tanto en la zona ocupada como en 
el territorio recogido por Vichy. Lo que esconde tu nombre obliga a plantearse la 
necesidad, desde el presente, de colocarse de cara a los hechos y enfrentarlos. En 
esta novela, Clara Sánchez, escritora con pleno dominio de su técnica, es capaz de 
articular una trama inquietante, cercana al thriller, a la novela política, a la novela de 
sentimientos, en un híbrido emocionante que deja al lector conmovido y consciente 
de haber vivido, junto a Sandra y a Julián, una experiencia reveladora.
Clara Sánchez, que no es escritora costumbrista, que se niega a ser considerada 
escritora realista (con mucha razón), tiene el carácter y la sensibilidad de captar con 
maestría la patología de la sociedad en la que vive. Sus retratos ficcionales son per-
61 Ana Bundgård «Registros de la imaginación utópica en la ficción memorialista española actual», La 
memoria novelada. Hibridación de géneros y metaficción en la novela española sobre la guerra civil 
y el franquismo (2000-2010), edición de Hans Lauge Hansen y Juan Carlos Cruz Suárez, Bern, Peter 
Lang, 2012, págs. 107-123, cit. pág. 110.
62 Clara Sánchez, ¡Por fin todos juntos! El País, (22/05/2011). [En Internet: <http://elpais.com/dia-
rio/2011/05/22/madrid/1306063457_850215.html> Visto el 01/05/20015].
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fectas denuncias de una sociedad que no marcha bien. La profesora López Navarro 
expone la opinión de Semprún sobre la relación de la historia y la literatura:
La experiencia de Buchenwald es, a juicio de Semprún, una experiencia en el límite que 
no resulta verdadera y eficazmente transmisible si no es con la elaboración y la perspec-
tiva de lo literario.63
Este es el poder del arte, de la literatura, desvelar con pinceladas personalísimas 
lo que se encuentra escondido, porque la intuición y la sensibilidad operan a un nivel 
consciente e inconsciente cuyo poder de denuncia es enorme.
Referencias bibliográficas
Arendt, Hanna, Eichmann en Jerusalen: Un estudio sobre la banalidad del mal. 
(Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil, ed. 1961), Buenos Aires: 
Lumen, 2012.
Baudrillard, Jean, Cultura y simulacro. (Culture et simulacre, 1978), Trad.de Pe-
dro Rovira. Barcelona, Editorial Kairós, 1993, pág. 24.
Bauman, Zigmund, Modernidad líquida, Trad. de Mirta Rosenger, México, Fon-
do de Cultura Económica, 2003. 
Bundgård, Ana, «Registros de la imaginación utópica en la ficción memorialista 
española actual», Edición de Hans Lauge Hansen y Juan Carlos Cruz Suárez, La me-
moria novelada. Hibridación de géneros y metaficción en la novela española sobre 
la guerra civil y el franquismo (2000-2010), Bern, Peter Lang. 2012, págs. 107-123, 
cit. pág. 110.
Champeau, G, Nuevos derroteros de la narrativa española actual: veinte años de 
creación, Zaragoza, Prensas Universitárias de Zaragoza, (Humanidades; 93) 2011, 
pág. 328.
Lyotard, Jean-François, La posmodernidad (explicada a los niños), Barcelona, 
Gedisa.Colección Hombre y sociedad. Serie Medicaciones, 1987, pág. 40.
López Navarro, Mª Jesús, «Jorge Semprún: el ciclo de “Novelas de la Anamne-
sis”», Hesperia: Anuario de Filología Hispánica, Nº 10, 2007, págs. 153-162, cit. 
pág. 154.
Lozano Mijares, Mª Pilar, «Las teorías de la conspiración en la novela posmoder-
na. Diario Kafka». Publicado en periódico digital Eldiario.es. (01/02/2013) [En Internet: 
63 Mª Jesús López Navarro, «Jorge Semprún: el ciclo de “Novelas de la Anamnesis”», En Hesperia, 
Anuario de Filología Hispánica, Nº 10, 2007, págs. 153-162, cit. pág. 259.
Mª BELÉN GARCÍA LLAMAS
298
<http://www.eldiario.es/Kafka/teorias-conspiracion-novela-posmoderna_0_96590404.
html> Visto 10/03/2015].
Playà Maset, Josep, «Sánchez: “Me irrita que se salven los que hacen daño”», 
La Vanguardia.com, (08/01/2010). [En Internet: http://www.lavanguardia.com/cul-
tura/noticias/20100108/53863467213/sanchez-me-irrita-que-salven-los-que-hacen-
dano-mauthausen-julian-sandra-hitchcock-alicante-sanchez-.html].
RTVE, «Semprún sin Semprún». Imprescindibles – Emitido en La 2, (13/03/ 
2015). [En Internet: <http://www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescin-
dibles-semprun-sin-semprun/3065961/]. 
Sánchez, Clara, Lo que esconde tu nombre, Madrid, Debate, 2010.
---. ¡Por fin todos juntos! El País, 22/05/2011. [En Internet: <http://elpais.com/dia-
rio/2011/05/22/madrid/1306063457_850215.html> Visto el 01/05/20015]. 
---, Conferencia de Clara Sánchez - III Curso de la Escuela de Ciudada-
nos – Manzanares, en 29/04/2011. [En Internet: <https://www.youtube.com/
watch?v=kceMdyVsaAw> Visto el 03/11/2013].
Semprún, Jorge, Viviré con su nombre, morirá con el mío (Le mort qu’il faut), 
Barcelona, Fábula Tusquets Editores, 2001.
Spitzmesser, Ana Mª, Narrativa posmoderna española. Crónica de un desen-
gaño. New York / Washington / Boston /Bern / Frankfiirt am Main / Berlin / Wien / 
Paris, Peter Lang (Wor (l) ds of Change. Latin American and Iberian Literature, 40), 
1999, pág. 130.
